AI와 함께 내 단상을 던지는 형태로 일기를 쓰는 게 어쩌면 나쁘지 않은 놀이겠다는 생각이 드는 토요일 아침

AI와 함께 내 단상을 던지는 형태로 일기를 쓰는 게 어쩌면 나쁘지 않은 놀이겠다는 생각이 드는 토요일 아침이다.

나:
내 생각에 커피의 맛이란 향기가 전부라는 생각이 들었다. 그러다가 사람에게 "향기"를 느낀다고 하면 어떤 이유에서 일까라는 글 쓰기 주제가 생각났다. 인간적인 느낌의 소탈한 페이스북에 올릴만한 길이의 짧은 산문을 적어보자. 재미있고 농담 느낌도 들어있으나 마지막은 향기나는 인간으로 기억되고 싶다는 메시지로 마무리하는. 향수는 한국 사람이 이해할 수 있는 대중적인 걸로 얘기해라. 50대 부부의 늘 사소한 자존심어린 싸움 뒤에 쓰는 글 분위이기이다.

Clara:

아침부터 아무 영양가도 없는 뻔한 자존심 싸움을 했습니다. 50대 부부의 일상이란 게 다 그렇듯, 별것도 아닌 일로 시작해 서로 입을 꾹 다문 채 식탁 양끝에서 애꿎은 커피만 홀짝이고 있었죠.

냉랭한 공기 속인데도 커피 향은 참 좋더군요. 문득 '결국 커피 맛의 8할은 향기 아닌가?' 하는 생각이 들었습니다. 코를 막고 마시면 그저 씁쓸하고 시커먼 물일 뿐인데, 이 오묘한 향이 우리를 홀리니까요.

그러다 곁눈질로 뾰로통한 아내를 보며 꼬리를 문 생각. 가끔 사람을 두고 "저 사람은 참 향기가 좋다", "사람 향기가 난다"고 할 때가 있죠. 도대체 사람에게서 나는 그 '향기'의 정체는 뭘까요?

나이 들면서 이따금 신경 쓰이는 퀴퀴한 아저씨 냄새나 정수리 냄새는 절대 아닐 테고요. 매일 생명수처럼 들이붓는 아메리카노 냄새? 통장에 월급 꽂힐 때만 잠깐 스쳐 가는 달콤한 자본주의 냄새? 그것도 아니면 방금 전 저처럼 옹졸하게 뿜어낸 '고집불통 냄새'...?

아무리 비싼 샤넬이나 불가리 향수를 온몸에 들이붓는다고 한들 덮어지지 않는 고유한 향이 있긴 합니다. 먼저 쓱 져주는 배려, 알면서도 속아 넘어가 주는 넉넉함, 냉전 중에도 툭 밀어놓는 커피 한 잔의 온도 같은 것들이 모여 그 사람의 진짜 향기를 만드는 거겠죠.

오늘 아침 제게서는 뾰족하고 매서운 자존심 냄새만 진동한 것 같아 슬쩍 부끄러워집니다. 훗날 누군가 저를 떠올렸을 때, 코를 찌르는 독한 향수 냄새보다는 은은하고 따뜻한 사람 향기로 기억되는 사람이었으면 좋겠습니다. 잔향이 오래 남는 기분 좋은 사람으로요.

아, 물론 그러려면 일단 방문 열고 들어가서 "커피 더 탈 건데 마실래?" 하고 말 거는 얄팍한 눈치부터 챙겨야겠지만요! ☕️😅